Пришлите нам вашу музыку, вступите в БРАТСТВО ПОДПОЛЬНЫХ МЕНЕСТРЕЛЕЙ
Том Уэйтс (Tom Waits)

Довольно редкий персонаж для США, при этом весь сценический образ Тома Уэйтса, его музыкальный стиль и всё остальное архетипично только для Америки.
Гангстер-неудачник, иронизирующий над собой после доброй порции алкоголя, в своей фирменной манере повествования — речитатив, переходящий в хриплое, глухое, пропитое пение тембральной окраски, скорее как никотиновая мокрота, разжиженная виски. Слушателю, не знакомому с английским языком, может показаться, что певец вспоминает какие-то минувшие бытовые события и ругается то ли на собутыльников, то ли на полисменов, попытавшихся упрятать его в какой-нибудь местный обезьянник. Видно, что он славный малый, но жизненные обстоятельства неумолимы. На самом деле герои его монологов — это аналоги типажей из книги «Элегия Хиллбилли» (Дж. Вэнса): парни с холмов, выходцы из злачных мест, полных противоречий и хаотичного насилия, с тяжёлой наследственностью и разнообразными зависимостями.
Начиная с первого альбома Closing Time (1973) до Heartattack and Vine (1980), Том записал восемь альбомов с традиционным блюзовым звучанием, разбавленным джазом. Звучит это всё как одна большая пластинка, но чувствуется контекст, что в конечном счёте это выльется в нечто другое. Так и оказалось. В 1983 году выходит Swordfishtrombones (кстати, заглавная песня носит название Underground) — альбом совершенно новаторский. Методы записи, отличные от традиционных, с выстраиванием интересных звуковых мизансцен и разнообразных сценических эффектов; применение духовых инструментов с авангардным звучанием, имитирующих то похоронные, конвульсивно всхлипывающие марши, то бодрые и лихие, до придурковатости нахрапистые наплывы пьяного веселья, оживило медитативно-опохмельные монологи Тома, совершаемые иногда на двух нотах.

В песне Shore Leave («Увольнение на берег») певец расходится в конце не на шутку: войдя в образ моряка, издаёт уморительные, заунывные звуки, переходящие в пьяные слёзы — «увольнение, увольнение», с тяжёлой окраской клинического психоза. В этой вещи очень много по звуку и драматургии от того, что через десять лет спустя мы увидим в русской группе «АукцЫон».
Тексты Уэйтса — это отдельная тема. При переводе их на русский язык поражаешься слабости американского базового образования и отсутствию традиций чтения книг и, в частности, хоть какой-нибудь, мало-мальской поэзии. Если даже взять, например, отечественные рок-тексты Ильи Кормильцева (гр. «Наутилус Помпилиус»), то они покажутся высокой поэзией по сравнению с текстами нашего героя, да и вообще основной массы западных групп. Конечно, Том больше бытовой философ — он не за поэзию, он за жизнь «толкает», каждому, как известно, своё. Зато без лишнего пафоса и с использованием сленговых слов — порядок: «пурпурное сердце» (медаль, даваемая погибшим или тяжело раненым солдатам), «трюмная вода» (дешёвый алкоголь), «старый ворон» (дешёвый бурбон), «у него деревянный костюм» (гроб) и т. д. Кстати, интересны мотивы написания некоторых произведений: прочитав, что в австралийском городе Сервистоне закрыли единственный бар, впечатлённый таким событием Том написал грустную лирическую песню «Город без веселья». Словом, альбом получился удачный: местами грустный, местами бодрый.
Следом за ним вышел не менее интересный Rain Dogs (1985) с одноимённой песней «Собаки дождя», где краеугольной фразой была: «О, как мы танцевали и пили всю ночь напролёт» — это Том у нашего Цоя позаимствовал, не иначе. В альбоме действительно отведены места для танцевальных пьес: там присутствуют исковерканные и хромоного изуродованные — кладбищенская полька и танго «Пока не заболят ноги», тоже с катафалковыми ритмами, исполненные с каким-то нарочитым глумлением, полный трэш, как говорит молодёжь. Что касается стихотворной части, то метафоры здесь поинтереснее предыдущих, тексты пообразнее, символизм некий присутствует — вроде «он на красной пожарной машине охотился на Чёрного Джонни с тростью слепого», или использование идиом — «я зажёг Темзу». В композиции «Сингапур» звучит постблатняк, нечто новое. Да-а-а, время 1980-х: собаки дождя, партизаны луны, солдаты любви… такие вот образы получались. Музыка Тома стала усложняться и окончательно оформилась как альтернативное, экспериментальное направление на основе фри-джаза, блюза, иногда фолка и кабаре.
Следом вышла пластинка Franks Wild Years (1987). В этом альбоме полно хороших песен рефлексивно-алкогольного содержания («Искушение», «Больше чем дождь», «Холодная земля»); потом припадочно-беспокойный Bone Machine (1992) — не сильно впечатляющий… и, наконец, Black Rider — талантливый альбом, где переплелись разные музыкальные эпохи. Традиционное вэйтсовское звучание легло на мелодическую основу довоенной песенной традиции с невероятно авангардными аранжировками; в некоторых номерах использована русская гармоническая традиция — как правило, это самые красивые композиции альбома («Русский танец», «Только верные пули», «Перекрёсток»). Тексты тоже авангардны и выдержаны почему-то в какой-то охотничьей эстетике: к традиционному алкоголю и золоту в карманах, либо не свергнутым президентам (изображения на долларах) добавляется марихуана и героин — как со стариной Джорджем в «Перекрёстке».
Уже в 80-х Том очень много снимается как актёр кино, пишет саундтреки к фильмам, попутно записывает ещё несколько альбомов, но, к сожалению, они кажутся слабыми и вторичными на фоне перечисленного материала.
Хочется добавить, что такие индивиды, как Том Уэйтс, — экземпляры штучные, наперечёт, и ещё известно, что «пророков нет в Отечестве своём, да и в других отечествах не густо…». Там, где кристаллизуется своя самобытная культура как отражение той славной эпохи, там и появляются Том Уэйтс, Боб Дилан, Владимир Высоцкий, Жорж Брассенс и, не побоимся этого имени, Адриано Челентано — начинающие полуподпольно, против течения и становящиеся поистине народными артистами, олицетворениями песенной и актёрской культуры своих стран и отразившими то неповторимое время, в котором им пришлось жить и творить. Когда потомки интересуются в общих чертах событийным рядом 60–70-х в СССР, всплывают два имени — Гагарин и Высоцкий, они про то время в первую очередь. Проблема современного искусства как раз заключается в полном отсутствии ярких индивидуальностей и нивелировке всего и вся под какие-то дичайшие шаблоны, навязываемые псевдокультурной закулисой.
Певец Том Уэйтс, 1949 года рождения, ему 77 лет. Можно только пожелать ему крепкого здоровья и спокойной жизни в сытой и благополучной Отчизне, а ещё — искреннего восхищения его творчеством и бесценным вкладом в мировую копилку культуры.

Музыка
Композиция "Crossroads"
Композиция "Cold Cold Ground"
Композиция "Russian Dance"
Композиция "Town With No Cheer"
Композиция "Temptation"
Композиция "Swordfishtrombone"
Композиция "Soldier's Things"
Композиция "Singapore"
Композиция "Shore Leave"
Композиция "Rain Dogs"
Композиция "Just The Right Bullets "
Композиция "More Than Rain"
Присылайте ваши материалы на почту: underground.club2026@yandex.ru

Подпишитесь на наш культурно-информационный канал в MAX
Подпишитесь на наш культурно-информационный канал в Телеграм